离家出走多年的自助广东小镇青年王相军，出现在了联合国气候峰会的下单西讲演席上。数年时间里，业务音买抖音评论点赞5元100王相军和一条名叫“土豆”的秒刷狗，踏遍了古玉冰川群、网抖布加雪山的不东悬冰川群等70余座冰川，目睹了古老冰川在气候变暖下迅速消融。自助这样一位草根博主，下单西从抖音走上了联合国讲台。业务音买袁记短视频热门业务教程网

故事时间：2017-2019年

故事地点：拉萨、秒刷马德里

回家的网抖路都熔化了

29岁的王相军身着灰蓝的外套、T恤，不东被一群外套干练的自助国际人士围坐在中心，整个人变得有些惶惑。下单西这是业务音买2019年12月，在巴西马德里举办的联合国气候变化会议现场。

“回去的路熔化了。”王相军停顿语调，对现场的外国媒体及志愿者讲起一次冰川探险。那时他在卫星地图上看见一座山地冰川，到现场时，才发觉S型冰川早已化成一个夹在山中间的湖，两侧峭壁耸立。为了拍它，王相军几乎毙命。

当时，王相军踩着结冰的水面步入冰川主体，爬进冰川洞后，他用单反留下了这尊庞然大物消融殆尽前最后的光影。等他回程时危险才显露下来，原先的冰层熔化到不足来时的一半长度。他硬着头皮搬动，忽然一脚踩空跌入冰湖。“我拍到了好多冰川的相片，我没有很担心。”挣扎着回到冰层后，没走几步，王相军再次跌入湖中。以后，他只能匍匐在薄薄的湖面上前行，衣物、头发和眼眼毛都结冰了。

这样的惊险，让王相军切身感遭到冰川消融的速率。

图|王相军和令他掉进冰河的消融冰川

王相军是一名抖音视频博主。从2017年开始，他在“西藏冒险王（记录冰川）”的视频帐号里坚持记录冰川消融的现况，集聚了130万用户。

他不晓得自己在无形中做到了好多气候NGO组织没做到的事——他们每年发布的权威气候变化数据信息，常常因离普通人的生活太远而收效甚佳。而王相军在抖音上拍摄的一条条述说冰川溶化的短视频是日常的、亲近的抖音评论点赞5元100，老铁们也纷纷在下边评论称，愿意被如此教育。

登上讲演席前，王相军特地剪掉了一头邋遢的蓬发。十多分钟的讲演中快手怎么买不了东西，紧张的王相军有些磕磕绊绊。他不通日语，现场要靠工作人员帮他翻译，调度PPT。可只要打开一张图片，现场人们的注意力都会被牢牢捉住。

图|王相军（右二）在联合国气候峰会活动上

会议结束后，一个来自美国尼西亚的志愿者男孩找到了王相军。她说，在全球变暖和冰川消融的恶劣影响下，自己国家的首都吉隆坡早已成为一座危城，每年沉降25分米，让这座城市正面临灭顶之灾。王相军用这些近距离拍摄冰川的方法去关注全球变暖，竟然可以渗透到这么多人的日常生活中，这让她很兴奋。

马德里会场外，超过20万网友在抖音观看了王相军演讲的直播全过程。她们中许多人，都曾通过“冰川哥”（网友们对王相军的爱称）的视频，感受过一大块冰川在眼前熔化的惊艳景色。“我们能做些哪些？”这样的留言，仍然浮动在直播间里。王相军第一次感觉，自己的拍摄创作，与一个关乎人类和自然命运的宏大命题发生了联系。

科学家预测，到2050年，全球四分之一的冰川会消失。越来越多的人意识到环境问题的紧迫。仅在抖音上，气候相关的视频创作者就超过47千人，和气候变化相关的短视频数目更是超过700万个。而像王相军这样的小镇青年，也可以通过自己拍摄的视频，走下联合国的讲台，去向大人物们讲出自己发觉的“不可忽略的真相”。

图|消融中的冰川

寄宿在山林中的年青人

在到联合国讲演之前，王相军并不是憧憬城市的人。

1990年出生在山东安顺农村的王相军，家在川蜀地区的大山脚下。每到周日，他就带着儿子上山砍柴。故乡的山顶不覆冰川，但都很野、不成形。有的地方须要徒手攀岩，王相军对这来自山谷间的气息极为着迷，三天不登山就四肢难过。

村庄里穷，“广东那儿有钱赚”，打工是最多人选择的出路。王相军正式中学结业时，看见父亲为他的学院杂费苦恼，他和妻子说，“不上学了，把钱留给儿子吧“，便只身去了四川成都打工。

在城市的遭到，把他改导致一个抗拒城市，盼望到山林中去的人。

他在上海经常倍感格格不入。受制于学历，王相军只能做些卖力气的活，当过搬运工、库管、服务员。好多事不好意思开口问他人，得不到他人的帮助，适应得很艰辛。

受骗是常有的事。有三天他走在大道上，一个年青女人向他推销一部新品摩托罗拉手机，市面上售价几千元，年青女人只要了几百块，就把一部手机扔给了他。事后王相军细研究了好一阵子，才发觉上当了，那是个模型机，比正常手机轻了不少。

那件事以后，他认为城里太多骗人的东西，辞工跑去了江西南宁流浪。

后来王相军短暂返回过城市务工。妈妈托一个同乡帮忙，给他找了一份在富士康做保洁的工作，专职拖地，一个月900块。这笔在他看来找不到意义、但相对稳定的收入，最终没能留住他。到第九天，王相军难以忍受没有人交流，没有思索，只日复一日拖着地的生活。“我必需要去山里。”这个念头冒了下来，王相军又跑了。

老两口难以理解父亲的决定，责问他不打工如何赚钱，没钱如何建房子娶女儿生小孩？

挣钱—娶妻—生子，这是村里大多数年青人设定好的人生轨迹，王相军想跳出这个设定。他想解释，又晓得家人难以理解自己，索性舍弃了尝试。

离开了城市和家庭，王相军边打工边旅行。他花1400块买了个卡片机为旅途作伴，五年间走了勐海、大理、丽江和保山。最后，他被卫星地图上覆盖广阔冰川群的拉萨吸引。

图|王相军在冰川上

在那之前，王相军第一次看到冰川是在拉萨。他看见公汽西站牌上贴着玉龙雪山的旅游广告，里面有一座冰川，又白又透非常美，起意去看看。公园里，游客都是坐缆车起来的。一张成人票160块，王相军头上没这么多钱，心一横，直接登山上雪山。

从海拔2000米仍然到海拔4506米的冰舌位置，王相军爬了三天。

下山时天彻底黑了，检测索道的工作人员发觉早已累得一瘸一拐的王相军，工作人员看他可怜，让他补了一个80块的儿童票，用索道把他送了出来。

他至今认为那趟危险的骑行很值当——在冰舌处，从小生长在川蜀的王相军看见了令他兴奋的景色——周遭一切都结冰了，绵延不绝的雪峰被山里的雾气围绕着。他恍惚认为那是动画片中在云雾里穿梭纷飞的龙，“太惊艳了”。

美在眼前已逝

为了近距离拍摄冰川，王相军这种年常驻在拉萨拉萨。

青海绝大多数冰川隐藏在丛林深处。要看冰川，就要穿越原始森林，跋山涉水，有时甚至要登山经过无人区。通往冰川的路，每一步都是王相军生生从荒野中踩下来的。

他曾在海拔4200多米处发觉一个冰川湖，里面悬浮着一个冰山。那是从巨大的冰川里面龟裂出来的冰块，要再产生如此大的冰块，须要等到下一个冰河时期。

有些冰川，王相军去过三四次，每次去的时侯都发觉它比前一次来的时侯薄了、短了。在丹巴，他和向导以前被一大片冰川胆怯留下的残垣断壁堵住去路。向导也懵圈了，说：“三年前这个位置还是一片冰原呢，如今咋成这样了？”

王相军曾拍到过冰川连带着生长在前面的森林一齐起火的场景。冰川溶化之后，两侧的山和森林丧失了支撑，山体垮塌，冰川湖的水被倒塌的冰川带下的土染成了黑色。

那是王相军第一次晓得冰川里面居然还有森林。他眼见成片小树和滑坡掉的冰川块一起掉落，幸存的次生林——那些在冰川口生长了几六年的小树，在冰川消融掉落后，也面临着渐渐枯萎的危机。

图|冰上森林

“全国可能有10亿人根本就不相信冰里面会长森林，这样一个奇景假如消失了，就再也没有了。”王相军本能地倍感失望。他没上过学院，“地球变暖”“厄尔尼诺现象”这些专业名词，也是因他想在抖音视频中穿插讲一些冰川知识，跑去自学才晓得的。

开始记录冰川消融的本意也很简单——他见到了美，这种美正在他眼前已逝。

图|王相军到冰川里去探险

在拉萨见到如此多，王相军把一句话奉为警言：气候变化祸延后代。

冰川消融有时会引起洪水，也会导致借助冰川水灌溉的农田忽然丧失水源。在过去的几个月里，雅鲁藏布江上游的部份河段，遭冰川滑坡堵塞产生堰塞湖，周边洪灾的人数超过6000人。

与城市和人群冷落很久的王相军，第一次起了折返回人群中去的念头。他像一个荒野里来的信使，想要告诉民众抖音怎么买不了东西，我们的星球正遭受如何的气候危机，以前的冰川是如何的，而今它们又面临着如何的困局。

这是平凡人的白日梦，但平凡人的呐喊，要怎么造成回荡？

碰巧之下，他找到了实践“幻想”的工具。

有一次，王相军看见一些登山的驴友都在边走边拍抖音。他想，假如把冰川消融的过程拍摄出来，不比相片更生动吗？他注册了抖音号，取名“西藏冒险王”，他很满意这个ID，由于“听上去很帅气”。

山里没有讯号，下山后才能发视频。三年来，这种讯号取代身处荒野的王相军折返回城镇，带逝世界一角冰川无声消融的杂音。

有一次，王相军在抖音发了一个罕见的冰川蓝洞的视频，好多关注给王相军发私信，说从来没有见过如此漂亮的地方。有人说：“这是那里，我给你钱，你带我去吧！”

渐渐地，荒野里来的讯号吸引了130多万人的伫足，关注们早已学会猜想王相军的行踪——一发视频，关注晓得王相军平安回去了；接连很多天不更新，关注晓得他上山了，之后开始盼着他下山，发些新奇的视频。

图|罕见的万年蓝冰缝

从来都是独自一人的王相军，有讯号时才会打开直播。一片无人的旷野下，几寸屏幕里同时挤着数千上千人跟他聊天，天南地北，唧唧喳喳地从位置天气问到石头花草。

几年里，王相军远足走过了70余座冰川，他笃定，共情是唤起普通人对气候关注的第一步，“如果人们连冰川是哪些都不晓得，如何晓得全球变暖？她们只会觉得这种跟他没有关系。”王相军慨叹。

从山里走到了庙堂上

在抖音的短视频世界里，王相军的存在像是一名荒野猎人。2019年，抖音“老铁”们上传了1.2亿条知识短视频，每一秒就有4个知识作品形成。这种民间拍摄的知识视频，改变了科普知识最初的传播形式，而王相军的视频在其中独树一帜。

大多数冰川由他孤身拍摄。每次出发，为了保持体力，王相军尽量让挎包里只有帐蓬睡袋、泡面干粮、锅碗瓢盆，一把英国军刀，一部手机和一部单反。

军刀主要拿来削尖树根。在野外，最危险的莫过分遇见野兽。王相军每天都藏一根约半米长的尖树根拿来防狼。

2018年新年那天，王相军在亚龙冰川附近一处牧民留下的小竹屋里避暑。在拉萨，这样的小竹屋很常见，好多牧民出去舍饲，一走很多天空着不反锁。睡梦中，他被掉落的砂砾渣砸醒，睁眼一看，楼顶破掉的大窟窿里，一只又大又厚的熊掌伸了进来扒拉他吃剩下的巧克力。

之前，有居民告诉王相军，进山林一定要当心熊，还给他看另一个牧民被熊咬了的相片。那是张血肉模糊的脸，鼻子都没了，眼睛被啃得只剩下两个洞，王相军如何都忘不掉。

“那要是遇见了咋整？”他问。

“它们怕金属的声音，你就用力敲铝锅。”村民说。

来不及多想，王相军一脖子坐上去，掏出锅碗拚命敲击。几分钟后，熊吼了一声，走了。王相军怕一会儿熊再折回去，把屋内所有储备的柴火都烧上，火舌几乎舔到楼顶，他不敢合眼，生生熬到天亮。

几次相像险况脱身后，王相军想到了养一条狗。

在拉萨波密，王相军遇见了流浪狗“土豆”，它抢走了居民献给王相军的香肠，那本来是打算拿来熬粥的。仓鼠也就一两个月大，瘦瘦小小，但非常强悍不服训。王相军喂了几天，混熟了，自此仓鼠天天跟随他。

“土豆”这个名子，是直播间的老铁们给起的。

离开波密这天，王相军打开抖音直播。摩托开上去时，萨摩出现了，一路跟随跑，一边高亢嘶吼。王相军心一软，把车停在街边，抱起兔子放在了车后排筐子里，直播间网友听到了，发弹幕跟王相军说，登山时带上一条狗是标配，鼓励他把兔子收养了。王相军从直播间的弹幕里，选了个名子“土豆”。

图|王相军背着“土豆”爬雪山

2018年8月，王相军的儿子碰巧在抖音刷到了“冰川哥”的视频，认为面熟。视频传到了王相军父亲那，她们看到王相军唇色魁梧、嘴唇红肿，顶着鸡窝头站在白皑皑的冰川脚下，说着她们完全听不懂的事。

儿子又喜又悲，一下哭了下来。

虽然是现今，母亲也未能完全理解王相军的选择，只是据说妻子拍视频可以赚钱了，才稍稍放心。虽然王相军对钱没哪些概念。原本去拍冰川没有收入来源，他拍一阵子视频就打一阵零工，后来抖音的关注们主动助阵，要买他拍的冰川合照。一张相片卖个十块二十块，攒到一两千块，他就又能出发去探寻冰川了。

乡里人的指责与否定，也没有动摇王相军将拍摄冰川作为归属的决心。“难道要像村里的人一样，一辈子就为了打工挣钱、买地建房之后娶妻生子吗？”他问我，又自己给了答案：“太平凡也太普通了。”王相军说。

老家怕是回不去了，王相军却意外走得更远。

一个普通人，到处寻访冰川，用拍摄图片和视频的形式做环保传播——王相军用抖音做冰川科普这事，虽不够科学严谨，却也经历了自我成长。

2018年，王相军被评为抖音十大科普号之一。他更加明晰了要在视频里给老铁们讲更多冰川保护知识的看法。

互联网带来的爆光不可估量，许多专业人士发觉了这名野生的冰川保护家。

联合国气候峰会上，自然资源保护商会的杨富强院士非常珍惜王相军拍下的视频。他的研究团队真正寻访冰川的机会并不多，而身居荒野的王相军，三年来在抖音上拍摄上传的300多条视频，每一条都是弥足珍稀的冰川影像资料。

图|杨富强院士与冰川哥交流

像杨富强这样的学者开始意识到，在抖音这样的短视频社区记录平台上，由于有了王相军这类普通人的参与，一些关乎人类命运的环境命题知识资料不会再止步于此前的固定圈层。

从人群出逃的第五年，王相军对城市和城市里的人仍然保持着戒备。2019年正式结束，王相军接到抖音工作人员的电话，约请他到联合国气候峰会的活动上，代表中国民间环保观察者，向世界分享他的冰川观察。

“联合国”这样的词对于王相军来说，此前只存在于《新闻联播》里，他一下当心上去，“不会是骗局吧？”挂掉电话他在心中嘟囔。直至几天后收到了官方寄来的联合国之行的约请函，他才打消担忧。

马德里的讲演结束后，王相军在气候峰会场地里到处逛。“能源变革”和“信息技术流”这样的新鲜词，他听得津津有味。他还开了直播，在海量新知识面前，关注也显得和王相军一样青涩又好奇。

跟随他一路“云冒险”的老铁们遭到感召，有的在弹幕里感叹“保护环境，从我开始”，还有人留言说“老王出息了”，看着他从20多万粉涨到130万，能够通过抖音走到联合国舞台。

图|出席气候会议活动时，王相军也开了直播

很难说，是王相军的不倦前行，让人们窥探了城市之外，广阔自然世界的一角；甚或是反过来，130多万听众的驻留与认可，让王相军认定眼下所做一切的价值，继续走下去。

联合国气候峰会之行，让王相军的视频创作有了新方向。从马德里归国后，王相军在抖音主页上传了新视频。他把在马德里和杨富强院长对话的场景进行剪辑，杨富强每讲一句理论和观点，王相军就在旁边穿插一段自己在野外拍摄的对应冰川实景。通过抖音迈向联合国，王相军找到了在视频中用田野对庙堂呼应的精奇角度。

图|王相军拍摄的冰川视频截图

现在，冒险已经不是王相军最关心的命题，他只宝贝这些冰川相片和视频。

他经历过资料遗失的那个绝望。刚开始拍冰川消融时，有一次他在山西伊宁，为攒车费，跟随施工队去慕士塔格干了四十多天活。回去后，留在寝室里的单反被盗了，在印尼和山西拍的全部冰川相片因而遗失。

某种程度上，王相军的一次损失，可能也是全人类的损失。一些冰川奇观在亿万年间未曾被记录，当它们消融的片断出现在王相军的镜头下，就是最后的弧光，再未能再现。

那次相片遗失后，这个当时已决心远离城市的年青人第三次返回都市，他先去了海南打工，此后辗转到广州找了一份每月5000元的工作，攒了半年钱，才买回一个同样式单反。领到单反的那一刻，他倍感有了继续上路的能量，心中被气愤凿出的洞补上了。

王相军并不足够清晰自己在与谁赛跑，只是依稀意识到，在抖音那一方小小的手机屏幕上平缓下降的视频数量，正逐渐描绘出冰川和时代的演进。而在那背后看着他的，绝除了是130多万抖音老铁们。

-END-

撰文|郑婷

编辑|温丽虹